sábado, 30 de noviembre de 2013

Mediterráneo. Del mito a la razón (Caixaforum, Barcelona, febrero-junio de 2014)


Cartel de la exposición en Caixaforum Madrid

Caixaforum (Barcelona) inaugura la muestra Mediterráneo. Del mito a la razón el 27 de febrero de 2014.

La muestra pudo haberse titulado Mediterráneo. Del mito al verbo, o Mediterráneo. Del enigma del mundo a los misterios del alma (un título largo que describe bien la estructura y el contenido de la muestra).

Se trata de una muestra con ciento sesenta obras arqueológicas greco-latinas, principalmente, entre los siglos VI aC y IV dC: cerámicas, relieves, joyas, bronces, terracotas, mármoles, frescos y mosaicos. Algunas obras son muy conocidas como el mosaico de la Academia de Platón (Museo Arqueológico Nacional, Nápoles) o varios frescos pompeyanos, así como una buena selección de cerámicas griegas. Se han contado con excelentes préstamos italianos y vaticanos, así como una buena participación de museos públicos y privados griegos. El resto de las obras proceden de colecciones públicas españolas, holandesas, suizas y alemanas.

Responde a una idea de la Fundación "la Caixa".

La muestra también se exhibirá en Caixaforum de Madrid desde julio de 2014 a enero de 2015. En ambos casos, un seminario, un ciclo de conferencias y actividades infantiles acompañan la exposición.

Está organizada por una parte del equipo que llevó a cabo la exposición Antes del diluvio. Mesopotamia 3500-2100 aC, presentada también en Caixaforum, Barcelona y Madrid, 20123-2013:

Dirección: Pedro Azara
Guión y selección de piezas: Pedro Azara, Gregorio Luri, Concha Gómez
Coordinación: Concha Gómez
Recreaciones virtuales: Marc Marín, Eric Rusiñol, con dibujos complementarios de Joan Borrell
Grabación: Marcel Borràs
Catálogo publicado (catalán y castellano) por Editorial Tenov (Llorenç Bonet y Joana Teixidor). Textos de Pedro Azara, Gregorio Luri, Josep Montserrat, Jaume Pórtulas, entre otros.

Vía Tocho T8

jueves, 28 de noviembre de 2013

... y estando en Madrid


... me llega la cubierta del próximo libro. Saldrá a principios de enero.

Madrid









En Madrid

Ayer estuve visitando a Velázquez, con recogimiento religioso. Ahora mismo acabo de leer (cafetería del Hotel Velázquez) en la "República literaria" de Diego Saavedra Fajardo: "... Estaba retratando al rey Felipe Cuarto Diego Velázquez, con tan airoso movimiento y tal expresión de lo majestuoso y Augusto de su rostro, que en mí se turbó el respeto y le incliné la rodilla y los ojos".

martes, 26 de noviembre de 2013

España

No pocos catalanes llaman "España" a lo que menos les gusta de sí mismos. De ahí que entiendan la independencia como una catarsis. Y posiblemente aquí se encuentre la esencia de la política. 

lunes, 25 de noviembre de 2013

La vida moderna

Vía

Mark Lilla: The Defense of a Jewish Collaborator

En The New York Review of Books

Chamfort y las deudas

"Los holandeses no tienen ninguna consideración con los que acumulan deudas. Piensan que todo hombre endeudado vive, si es pobre, a expensas de sus conciudadanos y, si es rico, a expensas de sus herederos."

Leyendo a Ron Paul en el tren


A veces me da por leer cosas que intuyo que no me van a gustar. No lo hago por masoquismo (espero), sino porque me digo a mí mismo que hay que saber lo que piensan otros y hacer lo posible por entender lo que dicen. Quizás, si tienes suerte, te obliguen a pensar contra ti mismo. No ha sido el caso del último libro que he leído, The School Revolution, de Ron Paul (publicado el pasado septiembre en los Estados Unidos), un libro de digestión fácil, comenzado y acabado en el tren que me llevaba a y me traía de Pamplona. Esto no significa que no me dé que pensar el fenómeno de estos amantes radicales de la libertad, que son tan tan amigos tan amigos de eliminar restricciones, que están dispuestos a autorizar a todo el mundo a dormir al aire libre en las noches de invierno, sean ricos multimillonarios o pobres miserables.

Ron Paul se propone ni más ni menos que la abolición de la escuela y la universalización de la educación en casa (el homeschooling), entendiendo que Internet permite hacer ambas cosas y que ambas serán altamente beneficiosas para la salud colectiva. Añado que para Ron Paul los padres deberían tener derecho a diseñar el curriculum de sus hijos con lo cual lo que está eliminando también es, de paso, la cultura común... Eso sí, a cambio, y por si acaso, ofrece a los padres, sus propios cursos on line.

Lo que más me llama la atención de todo este fenómeno -que lo tengo en sí mismo por un fenómeno serio- de la extensión de la educación en casa (no lo duden: irá en aumento, dada la lógica individualista de nuestro tiempo), es que si en los años sesenta era defendida por los contraculturales y practicada fervorosamente por los hippies, hoy es el refugio de cristianos conservadores, musulmanes occidentales ricos, ultraliberales y, en general, de los defensores acérrimos de la autonomía ideológica de la familia (que no es mi caso).

domingo, 24 de noviembre de 2013

jueves, 21 de noviembre de 2013

Petite digression

Me he encontrado casualmente con un examen de filosofía del bachillerato francés que propone un comentario de un texto que, a mi modo de ver, es un ejemplo magnífico del tipo de textos que deberían trabajar nuestros bachilleres en el caso de que algún día remoto tengan posibilidad de hacer filosofía en serio en los institutos.

Para entenderlo bien hay que saber que el hospicio parisino de los "Quinze-Vingts" recogía una comunidad de trescientos ciegos que vivían de las limosnas que recogían cuando salían por la ciudad.

Petite digression

      Dans les commencements de la fondation des Quinze-Vingts, on sait qu’ils étaient tous égaux, et que leurs petites affaires se décidaient à la pluralité des voix. Ils distinguaient parfaitement au toucher la monnaie de cuivre de celle d’argent ; aucun d’eux ne prit jamais du vin de Brie pour du vin de Bourgogne. Leur odorat était plus fin que celui de leurs voisins qui avaient deux yeux. Ils raisonnèrent parfaitement sur les quatre sens, c’est-à-dire qu’ils en connurent tout ce qu’il est permis d’en savoir ; et ils vécurent paisibles et fortunés autant que les Quinze-Vingts peuvent l’être. Malheureusement un de leurs professeurs prétendit avoir des notions claires sur le sens de la vue ; il se fit écouter, il intrigua, il forma des enthousiastes : enfin on le reconnut pour le chef de la communauté. Il se mit à juger souverainement des couleurs, et tout fut perdu. 

      Ce premier dictateur des Quinze-Vingts se forma d’abord un petit conseil, avec lequel il se rendit le maître de toutes les aumônes. Par ce moyen personne n’osa lui résister. Il décida que tous les habits des Quinze-Vingts étaient blancs : les aveugles le crurent ; ils ne parlaient que de leurs beaux habits blancs, quoiqu’il n’y en eût pas un seul de cette couleur. Tout le monde se moqua d’eux, ils allèrent se plaindre au dictateur, qui les reçut fort mal ; il les traita de novateurs, d’esprits forts, de rebelles, qui se laissaient séduire par les opinions erronées de ceux qui avaient des yeux, et qui osaient douter de l’infaillibilité de leur maître. Cette querelle forma deux partis. Le dictateur, pour les apaiser, rendit un arrêt par lequel tous leurs habits étaient rouges. Il n’y avait pas un habit rouge aux Quinze-Vingts. On se moqua d’eux plus que jamais. Nouvelles plaintes de la part de la communauté. Le dictateur entra en fureur, les autres aveugles aussi : on se battit longtemps, et la concorde ne fut rétablie que lorsqu’il fut permis à tous les Quinze-Vingts de suspendre leur jugement sur la couleur de leurs habits. 

      Un sourd, en lisant cette petite histoire, avoua que les aveugles avaient eu tort de juger des couleurs ; mais, il resta ferme dans l’opinion qu’il n’appartient qu’aux sourds de juger de la musique.

            Voltaire - 1766

Mujeres de nuestros padres (II)











Vía:  joshjohnson2013:

"El reportaje se ajustaba al talento de Hemingway como un cigarro a los labios de Lauren Bacall", escribía recientemente Ruiz Quintano. Viendo cómo se ajustan algunas otras el cigarro a los labios, no estoy seguro de que la comparación con Bacall sea exactamente un elogio.

Mujeres de nuestros padres

Bette Davis and James Cagney in The Bride Came C.O.D. (1941)
Bette Davis y James Cagney en The Bride Came C.O.D. (1941)

miércoles, 20 de noviembre de 2013

Chamfort y otras futesas

I
Escribe Chamfort que la educación no tiene otro objeto que el de conformar la razón de la infancia a la razón pública. No es esto lo que creemos nosotros. Nosotros somos rousseaunianos de baratillo e intentamos preservar la razón de la infancia de la influencia de la razón pública. A este ejercicio descabellado le ponemos nombres que parecen querer decir grandes cosas, como autonomía, creatividad, constructivismo, inteligencia emocional, inteligencias múltiples, espontaneidad, pensamiento crítico... Parecen querer decir grandes cosas pero, en la práctica, sólo dicen una: nombran nuestros ejercicios de infantilización colectiva. 

II
Oyendo a una maestra defender con vehemencia la educación no sexista no podía evitar pensar que para esa mujer un niño sólo era una niña degradada.

III
Cuando les digo a esos padres que en Finlandia no hay apenas reuniones de padres en las escuelas se me quedan mirando desconcertados. "¿Y qué hacen, entonces, cuando tienen un problema con un niño en una escuela?". "Tienen una técnica revolucionaria -les contesto-: hablan con el niño".

IV
En los países con mejores resultados educativos los padres no están más implicados en la educación de sus hijos... lo que ocurre es que están implicados de otra manera.

V
En Corea los alumnos después de la jornada escolar barren las clases, limpian las pizarras, tiran la basura... y los que se portan peor, limpian los váteres.

VI
En un panfleto del sindicato de profesores de Finlandia se puede leer: "los profesores finlandeses tenemos el nivel más alto de preparación de todo el mundo".

VII
En los países que los alumnos estudian poco hay una razón que explica perfectamente su comportamiento: no necesitan estudiar más.

VIII
Los padres asiáticos enseñan a sus hijos a sumar antes que a leer.

IX
Los países con mejores resultados educativos saben lo que quieren y lo persiguen con rigor. Creen en el rigor. Y lo practican.

X
Yo creo que en realidad en España no hemos hecho ni una sola reforma educativa digna de ese nombre, es decir, que sepa exactamente lo que quiere. Lo que hemos hecho es lo que corresponde a nuestra historia: contrarreformas. En cada ley educativa es más fácil ver contra qué se legisla que a favor de qué. 



martes, 19 de noviembre de 2013

Antropología filosófica

Somos la primera generación de la historia capaz de responder con conocimiento de causa a la gran pregunta kantiana, "¿qué es el hombre?": El hombre es un error de casting (para confirmarlo, ver cualquier reality show).


lunes, 18 de noviembre de 2013

Himmler y los animales

Himmler: "Nosotros los alemanes somos los únicos que nos mostramos correctos con los animales"

Por qué no hay que fiarse de Bruselas

Cuenta Voltaire en el suplemento del artículo "Dios" de su Diccionario filosófico que en Bruselas se tenía por cierto que un conejo había tenido media docena de gazapos con una gallina. Y después no quejamos de la política agraria común.

Doris no quiere ser "dama"

En 1992 el gobierno británico le ofreció a Doris Lessing el título de "Dama" del Imperio. Ella rechazó el honor en esta carta dirigida a Alex Allan, Secretario Privado del Primer Ministro John Major: 

24th November, 1992
Dear Alex Allan, 
I am sorry I did not reply earlier, but I was in the States. 
Thank you for offering me this honour: I am very pleased. But for some time now I have been wondering, "But where is this British Empire?" Surely, there isn't one. And now I see that I am not the only one saying the same. 
There is something ruritannical about honours given in the name of a non-existent Empire. 
And there is another thing. When young I did my best to undo that bit of the British Empire I found myself in: that is, old Southern Rhodesia. 
And surely there is something unlikeable about a person, when old, accepting honours from a institution she attacked when young? 
And yet...how pleasant to be a dame! I would adore it. Dame of what? 
Dame of Britain? Dame of the British Islands? Dame of the British Commonwealth? Dame of ....? Never mind. 
Please forgive my churlishness. I am sorry, I really am. 
Yours sincerely, 
Doris Lessing

Vía Letters of Note

La esfinge


En realidad la esfinge no invitaba a resolver intrincados misterios, sino lo que tenemos delante de los ojos, la superficie de las cosas, si se quiere. Pero para ver con claridad hizo falta un Edipo, al que Sófocles describe como un ignorante. Hay un detalle de suma importancia en su ignorancia: era cojo y posiblemente caminaba apoyado en un bastón. No tenía más que bajar la mirada para ver la deformidad de sus propias piernas y responder acertadamente al enigma. La respuesta era "el hombre"

Al nombrar al hombre, Edipo nombra su deformidad y la desgracia que lo acompaña. “Tu suerte –le dice el adivino Tiresias- ha sido descifrar el enigma que te ha perdido”. En este sentido Edipo nos muestra la frágil experiencia del triunfo de una razón inconsciente de sus propios límites. Con el desarrollo del mito, no acabamos de saber de quién ha sido exactamente la victoria, si se trataba de un enfrentamiento justo o de un mero juego. Pero sospechamos que lo que recoge la respuesta de Edipo, es la tragedia que contiene su propia biografía.

El futuro de la lectura

Elwin Brooks White escribió un corto ensayo en 1951 titulado The Future of Reading. Es un libro pesimista, como todos los que se escriben sobre el futuro de la lectura. Escribe, por ejemplo, lo siguiente: "En los institutos y las universidades en estos tiempos audiovisuales, hay una duda creciente sobre el futuro de la lectura: la de si el mundo de la impresión está conociendo sus últimos días." Pero con estas cosas quizás merezca la pena ser pesimista... para evitar que nos pase como a aquel pavo que reunió a todos los animales de la granja para darles un discurso en defensa de los granjeros, que tanta diligencia ponían en cuidar de todos ellos. El discurso tuvo lugar la víspera de navidad, mientras el granjero afilaba el cuchillo de matarife.


viernes, 15 de noviembre de 2013

Crónica parlamentaria: De Fueyo a Villar Palasí

No seré yo quien reivindique las Cortes franquistas como modelo parlamentario, pero me van a permitir recordar dos momentos de las mismas... .

El primero tiene como protagonista a uno de los intelectuales más interesantes del franquismo, Jesús Fueyo, que llegó a ser presidente del Instituto de Estudios Políticos y buen amigo de Carl Schmitt (ese jurista tan derechas con el que tanto se carteó Tierno Galván). En cierta ocasión el general Camilo Alonso Vega, a quien a sus espaldas se referían como Camulo, pronunció un discurso cuartelario. Jesús Fueyo se puso en pie para replicarle: «Mi general, estoy a sus órdenes pero no a sus opiniones». De Fueyo es la expresión "erótica del poder" y esta joya: "la decadencia de la metafísica es la metafísica de la decadencia de Occidente".

El protagonista del segundo momento es Villar Palasí. En el debate de la Ley general de Educación de 1970, José Solís Ruiz, “Ministro Secretario General del Movimiento”, le soltó a Villar Palasí, ministro de educación: “¡Más deporte y menos latín!”. Villar Palasí, un hombre muy culto, que hablaba doce lenguas, incluyendo el valenciano, que era su lengua materna, y tres dialectos del chino, haciendo referencia a la ciudad natal de Solís, le respondió: "Gracias al latín, los nacidos en Cabra se llaman egabrenses". 

jueves, 14 de noviembre de 2013

El papel de los padres

Esta mañana en la salida de un instituto. Un grupo de alumnos, probablemente de primero de ESO, sale con un impreso en la mano. Un niño se lo entrega a su padre. "¿Qué tengo que hacer?",  pregunta el adulto. "Rellenarlo", responde el niño, y añade inmediatamente: "... pero mirando de quedar bien". A mi este consejo filial me parece de lo más sensato. He estado pensando en él esta tarde mientras asistía a una conferencia sobre "El papel de las familias en la mejora de la escuela y del sistema educativo". Una conferencia que sólo me ha parecido seria en lo que tenía de obvio. 


Franchise

In Asimov’s tale, set in November 2008, democratic elections have become nearly obsolete. A mysterious supercomputer said to be “half a mile long and three stories high,” named Multivac, absorbs most of the current information about economic and political conditions and estimates which candidate is going to win. 

En artículo completo en The Robots Are Here

miércoles, 13 de noviembre de 2013

San Eugenio

Creía Voltaire, poniendo sus esperanzas en la razón ilustrada, que su siglo sería la tumba del fanatismo. Eugenio d'Ors le respondió: "Gran siglo, el XVIII, comenzó ofreciendo a los hombres la razón y acabó regalándoles la música".

De esto -entre otras muchas cosas- les he estado hablando esta mañana a las bibliotecarias de Cataluña. Al salir, como la cabra siempre tira al monte, me he acercado hasta la librería Documenta. Y allí me he enterado -Abel Cutillas me lo ha dicho- que el gran creador del servicio de bibliotecas de Cataluña, d'Ors, les impuso a las bibliotecarias el patronazgo divino de San Eugenio. Esto es tomarse las cosas en serio.

martes, 12 de noviembre de 2013

Cinco ensayos de Orwell

5. “A Hanging
Vía

Les confieso mi profunda admiración por el ensayo sobre Wodehouse.

Un fecundo descontento de sí

Escribe Paul Ludwig Landsberg en sus Reflexiones sobre Unamuno (Cruz del Sur, 1963): "No pretendamos arrebatar al español su fecundo descontento de sí".

Landsberg decía en serio lo de fecundo.

¿Qué pedagogía moderna es capaz de conseguir esto?


Por favor: se recomienda reprimirse comentarios del tipo "ya se ve que lo que usted quiere son métodos pedagógicos talibanes"... aunque, bien mirado, todo alumno es un talib

lunes, 11 de noviembre de 2013

Plotino descarnado

Yo tenía entre mis libros favoritos La vida de Plotino escrita por Porfirio. Pero por las razones que fueran, desapareció. Y como es un librito al que le tengo especial cariño, al ver hoy una edición bilingüe de Les Belles Lettres, la he comprado inmediatamente. Al llegar a casa lo he abierto buscando el sentido exacto de la primera frase, que tantas veces he citado de memoria. Es esta: "Plotino, el filósofo que ha sido nuestro contemporáneo, parecía tener vergüenza de estar en un cuerpo (hoti en sômati eiê)."

La madre que parió a Derrida

En todas partes cuecen habas

Canada's politicians at all levels are in trouble, though senators, mayors and the Prime Minister and his cronies are leading the pack for corruption, scandal, thieving, criminality, and prevarication. And none of them, not one, knows how to say sorry.

Vía

domingo, 10 de noviembre de 2013

La suprema felicitat


Els que tenim una certa edat sabem que la felicitat és una cançó d'estiu. El seu autor té un nom poc glamurós: Palito. Palito Ortega, un home amb "el corazón contento y lleno de alegría ". Per això ens sorprèn que a Veneçuela, un país amb més de dos mil homicidis mensuals, una inflació que supera el 50% i el paper higiènic pels núvols, s'hagi creat el Viceministerio para la Suprema Felicidad Social. Aquesta associació desuprema i felicitat fa del nou organisme una mena de mascaró de proa d'ell mateix que podria donar títol a una novel·la de Miguel Ángel Asturias o de García Márquez. Pur realisme màgic onomàstic per a una organització de beneficència per als veneçolans més vulnerables... i de gran potencial clientelar per al chavisme. El seu objectiu, diu Maduro, el president del país, és "atendre el més sublim, el més sensible, el més delicat, el més estimat per un ésser que es diu revolucionari, que s'assumeix com a cristià, revolucionari i chavista". La imaginació, inevitablement, se'ns en va cap a aquell Ministeri de l'Abundància d'Orwell, que tenia la missió de repartir cartilles de racionament.

viernes, 8 de noviembre de 2013

Let boys be boys

Schools should help boys succeed instead of treating them as “defective girls,” writes Christina Hoff Sommers in Time.

AQUÍ y AQUÍ


La coz de Buridán

Compitiendo con Pierre Roger de Beaufort por el amor de una mujer, Buridán, el del famoso asno (que, por cierto no aparece en ninguna de las miles de páginas que este lógico medieval escribió a lo largo de su vida) le arreó tal zapatazo en la cabeza que le partió el cráneo. Pero curiosamente la lesión potenció de manera prodigiosa la memoria de Roger de Beaufort... No quiero sugerir que fuera por esto por lo que llegó a papa, con el nombre de Clemente VI, sino que los caminos del Señor, como las consecuencias de nuestras acciones, son inescrutables. 

Espagne : Le juancarlisme est mort, vive la monarchie !

Malgré l’usure du pouvoir royal, la République ne fait recette qu’à la gauche de la gauche.

En CAUSEUR

jueves, 7 de noviembre de 2013

Safo


En traducción libre: 
"Como dice Safo: 'que la muerte es un mal, los mismos dioses
lo saben bien; en caso contrario se la hubieran reservado".

Aporía


Camus



Y rendido el homenaje, una observación: Camus es el filósofo con el que hoy resulta más fácil estar de acuerdo.  ¿Hay aquí algún motivo para la sospecha?

martes, 5 de noviembre de 2013

Abueleando

Este atardecer mi nieto (a punto de cumplir cuatro años) y yo hemos visto nubes de color naranja que anunciaban una inminente lluvia de fuego y después, cuando el sol se ponía, he tenido que responder a una pregunta difícil: "¿Qué cenan los soles antes de irse a dormir?"


Esta tarde mi nieto y yo hemos visto a un señor desnudo en un balcón de un primer piso y mi nieto le ha dicho "Señor, si está desnudito en el balcón le va a caer el moco y se lo va tener que limpiar muchas veces", y el señor, educadamente, le ha dado las gracias por tan sagaz consejo y se ha metido adentro.

Esta tarde mi nieto ha estado huroneando por todos los cajones de mi estudio y ha sacado a la luz cosas tan insospechadas como el acta -parece original, lo juro- del "Documento de declaración de principios del Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de Barcelona" (SDEUB), fechada en Barcelona el 9 de marzo de 1.966 (no me pregunten por qué la tengo en mi poder, porque no lo sé, yo entonces tenía once años), así como el acta de una mesa redonda de delegados de estudiantes en la que aparecen los nombres de Ignasi Vila, Jaume Nadal, Josep Canicio, Paco Pérez, Santiago Campo, Jordi Ailles y otros.

No hay como tener un nieto para redescubrir el mundo.

En algo estoy de acuerdo con Zizek...

... sólo se puede ser ateo a través del cristianismo.



Mi duda es si el nombre adecuado del ateo no es, entonces, poscristiano.

La filosofía en un CLICK


Vía Drunks&Lampposts

El Sur

Quizá mis lentos ojos no verán más el sur
de ligeros paisajes dormidos en el aire,
con cuerpos a la sombra de ramas como flores
o huyendo en un galope de caballos furiosos.

El sur es un desierto que llora mientras canta,
y esa voz no se extingue como pájaro muerto;
hacia el mar encamina sus deseos amargos
abriendo un eco débil que vive lentamente.

En el sur tan distante quiero estar confundido.
La lluvia allí no es más que una rosa entreabierta;
su niebla misma ríe, risa blanca en el viento.
Su oscuridad, su luz son bellezas iguales.


Luis Cernuda, Quisiera estar sólo en el Sur

lunes, 4 de noviembre de 2013

Palabras simientes

Stanley Lombardo, helenista de la Universidad de Kansas, lee la Odisea en el (se supone) griego de Homero.


El desfile de la victoria

La victoria sobre el enemigo no es completa hasta que no se pervierten sus ideales.

Tomar partido

Sigo con mis espías. Esto se me está convirtiendo en una especie de juego de la oca, pero con mil bifurcaciones. Voy saltando de un muerto en el frente a un asesinato; de una cárcel a un campo de concentración; de un exilio a un olvido... Ahora mismo he estado leyendo una copia de la ficha policial de una mujer que luchaba en la resistencia francesa de la que, como de la mayoría de tantos héroes anónimos, no sabemos nada. Con frecuencia me quedo mirando sus fotografías como si esperara que por mirarlas intensamente me desvelaran algún detalle de sus vidas.

A medida que voy emborronando papeles, tomando notas y haciendo fichas, más confusa es mi visión del conjunto. Mi problema, de manera muy esquemática, es el siguiente: Algunas generaciones necesitan matar a sus padres. Otras necesitan también matar a sus hermanos. Cuando desde lejos los vemos enzarzados en una lucha fratricida, enseguida tomamos partido, porque su sangre es nuestra sangre. Es inevitable. Sin embargo, tomando partido nos entendemos a nosotros mismos como espectadores militantes del pasado, pero no entendemos a los contendientes tal como ellos se entendían a sí mismos. Los contendientes se entendían a sí mismos de otra manera. ¿Se puede pretender ser mínimamente objetivo sin tomar en consideración sus sentimientos, todo aquello que, en cada trinchera, era considerado noble, todo aquello de sumo valor a lo que estaban dispuestos a sacrificar la vida de sus hermanos, convertidos en enemigos mortales, y la suya propia?

De rerum natura

Vía

sábado, 2 de noviembre de 2013

Mis espías y yo

Me manda X de Francia datos entresacados de una especie de autobiografía que parece que Caridad Mercader escribió en este país hacia los años 34 o 35. Son muy interesantes. Y lo serían mucho más si pudiese asegurar que son verdaderos. Hay fechas y nombres que no me cuadran y lugares y encuentros que me parecen improbables. Ahora mismo tengo sobre la mesa un rompecabezas que me da para diez vidas distintas de esta mujer.

Esta mañana, en la Plaza de Ocata, les contaba a unos amigos la historia de un remoto pariente mío que, tras ser puesto de patitas en la calle por su mujer (con sobradas razones) decidió hacerse peregrino. Pero cuando llevaba ya muy adelantado el camino de Santiago -creo que ya había dejado atrás Burgos- se preguntó qué haría tras llegar a la tumba del apóstol. Descubrió que no tenía más planes que los que le surgieran en el camino y asustado, dio un golpe de timón y se encaminó a Sevilla, a donde llegó meses más tarde. No es que hubiera desistido de su propósito de llegar a Santiago, sino que eligió el camino más largo. A veces sus vueltas por España lo traían hasta mi pueblo, donde mi madre siempre lo atendía con cariño. Lo recuerdo como un peregrino de postal, con su capa, su bordón, su calabaza, su vieira, su sombrero y su zurrón. No sé si llegó finalmente a Santiago. Sé que le marcó un destino a su vida precisamente en la demora del destino. Me parece que me está pasando a  mi algo así con mis espías.

El guionista caprichoso

 I A eso de las cuatro de la tarde ha sonado el teléfono. Era una de esas llamadas que esperas que nunca lleguen y que cuando llegan, siempr...